自古以來，掃帚就像是勤務員，功勞苦勞集于一身，農家打掃庭院、房前屋后小路、室內廳堂臥室后堂灶房皆離不開掃帚。掃帚的孿生兄妹筅帚則分工負責清洗衣物，包括鍋碗瓢盆桌椅凳等炊具和生活用具。扎掃帚需要男女分工合作，男人的作用更大些，掃帚個大體長，扎緊扎實要有一定的力氣才行。而削筅帚就純粹是女子心靈手巧的細活了。

我六姐弟中唯一的一個大姐姐小時候沒進過校門，長年放牛砍柴打豬草，在家里幫父母扛起生活的擔子。大姐打小就知道心疼含辛茹苦的媽媽，爹媽生產隊出工，起早貪黑，豆蔻之齡的姐姐在家燒飯喂豬洗衣服，勤手勤腳，成了鄰里夸贊的對象也是同齡女孩心里的偶像。長大以后，姐姐回憶說，小時候勤快做家務活，一是媽媽太忙騰不出時間料理，再就是因為手頭總有媽媽削得精巧的筅帚使用。最讓人得意的時候是在河邊埠頭洗衣服，一起的小女孩總是賴著要和自己交換筅帚用。有時候多備一把讓她們輪流使用，那些童年伙伴便樂開了花，自己自然也跟著開心和驕傲。

媽媽削出的筅帚就像她人一樣，精巧別致，靈巧耐用，人見人愛，愛不釋手。媽媽出生山里人家，是家里唯一的愛女，從小受勤勞樸實父母的影響，勤學女紅，熱愛勞動。削筅帚是最尋常的活，不分季節不分日夜。業精于勤，熟能生巧，待字閨中的媽媽已經練就了削筅帚的最佳手藝，也給家里增添了些許薄收入。

贛東北山區毛竹資源充足，當地人靠山吃山，毛竹砍回家加工制作竹籃籮筐竹席谷墊簸箕畚斗，還有竹椅竹床竹筷等。一般制作這些竹制品需要學過手藝的篾匠師傅才能完成，普通農家女子基本都會的則是削筅帚。先把一根長毛竹沿著竹節（一端保留竹節）鋸成一節一節的毛竹筒，再對半破開毛竹筒，繼續破分成約3—4厘米寬的小竹片，然后打竹青，劈除約1厘米厚的內壁并刨光滑，再劈分薄片至竹節根，又豎切薄片成絲，接著刀分絲片（這道工序用牙咬緊柴刀分開的絲片一頭，刀刃下滑破開竹節）。把分好的絲片竹節端在左手虎口團成圓把，用打過竹青的絲片貼外圈，然后用刀背搗碎絲片竹節端，再用小水竹篾編花圈扎緊，倒扣木墩翻開竹絲下尖兒，理順竹絲兒，至此，一把筅帚才算完工。

家邊人用的筅帚一般分為洗衣物和廚房刷鍋碗瓢盆的兩類，區別全在削筅帚時最后下的尖兒上，圓形尖兒的廚房里用，扁平尖兒的洗衣服用。廚房用的竹絲分切粗些，手工也簡單些，洗衣服用的竹絲細軟，手工難度大，一般粗手粗腳的出不了精品。媽媽削出的竹絲均勻細軟，筅帚精致靈巧，手感舒適，人見人愛。媽媽還為童年的姐姐量手定做“少女版”筅帚，小巧細軟靈活，十分誘人喜歡。由此看來，激發勞動的興趣，精致好使的工具從中是可以發揮作用的。

我自童年有記憶起，夜里，后堂柴鍋灶旁油燈下，兄弟幾個圍著削筅帚的媽媽團坐著，一邊耐心地看著媽媽手頭上忙活，一邊癡癡地聽著媽媽或哼唱民間小調，或講述鵲橋相會、螺螄精、鯉魚精一類的民間故事。有時候講鬼的故事，喜歡又怕聽，聽得我們手腳起雞皮疙瘩，誰也不敢往自己的身后看一眼，更不敢離開座位半步。上學以后，我便在一旁借著昏黃的燈光，趴著一條半高凳掐指又擺棒計算白天村小老師布置的算數題和寫幾行歪歪扭扭的生字。媽媽削的筅帚掛在木柱上一串又一串，是工藝品，是辛勞汗水的結晶，也是貧寒人家一道精美的裝飾。

當削好的筅帚累積到幾百數量的時候，某一天天光未亮，我們還在夢里酣睡，爹爹踏著星光帶上一天的干糧挑著媽媽的工藝品往七八十里外的樂平趕去一路叫賣。一整天過去，又是天黑定許久了，一家人才盼到爹爹疲憊地回到家里。這時爹爹一邊掏出換來的皺皺巴巴的毛票放在飯桌上讓媽媽清點（有時也換回來一些雞蛋），一邊講述這一天的經歷。我們知道，毛票是和我們無緣的，爹爹講述的樂平見聞吸引著我。樂平一馬平川，少山林竹木，多田地糧食，家家戶戶大人小孩一日三餐都可以吃得飽飽的。沙地上種出的樂平白蘿卜白白嫩嫩，個頭大，水分足，脆脆的還有點甜，都可以生吃。只可惜爹爹不舍得用筅帚換點回來。樂平蔗地里長的甘蔗茅蔗一丈多高，也望不到邊，樂平紅糖家家盆滿缽滿，大人小孩天天紅糖拌粥拌飯吃。樂平芝麻片特香甜，家里的凍米糖味道差遠了，樂平香煙麥芽糖進嘴即化，不像家里的會粘牙。

一把普通的柴刀，一尊刀痕累累、被千刀萬剮成圓錐形的香楓木墩，和一位辛勞一生養育了眾多子女的媽媽結下了深深的不解的情緣，詮釋了生活，也溫暖了歲月。