奚美娟

奚美娟在電視連續劇《六姊妹》中飾演奶奶何文氏。圖為該劇海報

最初讀到《六姊妹》的劇本時，它還沒有全部完成，我只拿到了前十幾集，連同劇本一起送來的還有原作小說。這是一部根據同名小說改編的電視連續劇。當時，我是劇本和小說交錯著閱讀的，經常讀劇本讀著讀著就會去翻看一下原小說里的人物關系。劇中何文氏這個角色，是制作方希望由我來扮演的人物。大約在讀完第一集劇本后，我就決定要參與《六姊妹》的拍攝了。

吸引我的是劇中人物關系的表達方式。何家麗是何文氏的大孫女，自兒子兒媳從老家江都遷移到安徽淮南工作后，祖孫倆一直在老家相依為命，直到家麗十歲那年，跟著何文氏來到淮南，從此與父母和妹妹們一起生活。讀劇本時，開篇就是何文氏帶著家麗走淮河水路來到淮南這場戲。一路走回家時，何文氏提醒孫女：“到了你爸媽家，你就要和你媽睡了。”家麗一臉不情愿地回說：“我不要，我要和你睡。”何文氏笑了：“奶奶又不能陪你一輩子。”家麗接著說：“能睡一天是一天。”何文氏聽了，深情看了一眼孫女，不說話了，心里卻是美滋滋的。我讀到這兒有點感動，嘴里不由自主地說了出來：這對祖孫有點意思……（目前播出的完成片中，祖孫倆的這幾句對話沒有被剪輯進去，有點可惜。）

我自己是五十年代出生的，與劇中的何家麗差不多是同齡人。劇中何文氏是舊時代過來之人，與現實生活中我的祖母屬同一代人。因此，從讀劇本到參與實際拍攝的過程中，我腦海中經常浮現出祖母的身影。勤勞賢惠，心靈手巧，是那一代勞動女性的共性特征。因父母是雙職工，我們姊妹也是由祖母帶大的。記憶中，我祖母身上經常閃現出民間家傳的聰慧和善良，她會用一年四季的節氣，唱出十二種花名，一曲一曲唱起來真好聽。她還做得一手被鄰里夸贊的女紅活兒，在沒有縫紉機的年代里，連我母親的有些衣服都是祖母手工縫制的。我在讀初中時就學會了自己做布鞋，也會做些針線活兒如縫紐扣洞等，都是祖母手把手教會的。這些長輩傳下來的女紅活，會像童子功一樣長在記憶里永遠不會忘。只是現代生活中越來越用不上了。

最近《六姊妹》正在熱播中，許多朋友都說在劇中看到了那個熟悉的年代，看到了自己的影子，如頂替、高考、離職下海等等。年代劇就是有這個魅力，會讓有相同經歷的觀眾產生共情，從而對藝術作品的審美效應起到推波助瀾的作用。但對創作者來說，更大的考驗也許是作品能否經得起藝術的推敲，人物是否既來之于生活又高于生活。對于我們這些承擔了作品最后體現的演員來說，不管角色大小，戲份多少，每天在鏡頭面前的工作都是十分具體的。記得八十年代有一部日本電視劇《北國之戀》，也是描寫普通家庭生活的年代劇，連續拍攝播出了二十年，劇中兩位主角小演員，在拍這部劇的過程中長大成人，從小學生一直演到了二十多歲，是當年電視劇史上的奇跡。這部電視劇的作者、日本資深編劇倉本聰先生說過：藝術創作的視角要從地平線開始。意思就是要俯下身子，到真正的生活中去，體驗感知大地母親賦予的生存智慧。這次在《六姊妹》的拍攝地安徽淮南工作時，淮河流域的水土、岸邊的油菜花香，還有這里的民風民俗，都會形成某種氣息，在我們周圍無形彌漫，讓我們越拍到后來越體驗到一種地域文化的存在感，我們似乎和那塊土地有了千絲萬縷的聯系。偶爾有人問，你們明天去哪里拍呀？我們會不加思索地說：九龍崗。好像我們就成了那兒的人一樣。

拍攝過程中，我有時覺得扮演大孫女的梅婷哪怕在現場休息時，也會不自覺地像個大姐一樣，眉目間對扮演妹妹們的演員，有一點關照的意思。也許這些細膩的地方，只有我這個偏愛著她的“阿奶”能觀察到吧。《六姊妹》劇組的演員們，在拍攝期間都入戲很深。回想過去多子女的時代，作為家里老大的責任感，是在無形中慢慢養成的，這種責任意識的清晰定型，大約會在中學。現實生活中，我的母親體弱多病，每天從單位下班回家都是一臉的疲憊。某天早上，我站在窗口看著媽媽去上班的背影，心中突然閃過一個念頭：“我要當媽媽的左膀右臂呀！”這就是一種自覺的念想，那個時候我才剛剛上中學。何家麗這個角色不好演，用我們的內行話說，是一個“人保戲”的角色。作為家里的老大，她是不是也有過我當年的想法呢？梅婷身上自帶一種沉穩的大女主優勢，每次拍到人員眾多的家庭戲時，看到大孫女家麗在有條不紊處理各種瑣事時，阿奶何文氏經常會想：兒媳美心幸虧有這個大女兒啊。

《六姊妹》的完成片，我也是在電視機前與全國觀眾同時看到的。家庭作為社會組成部分中最小的細胞，它永遠可以是藝術作品創作中最具生命活力的基座。社會上的所有大小事情好壞信息，也是由這個基座里生活著的各色人等，帶進來又散發出去，從而形成了各色各樣的社會形態。我很慶幸參與了《六姊妹》的拍攝，雖然我扮演的何文氏在劇中只是一個大配角，但在這個角色的塑造過程中，竟有意無意間觸發了我深藏在心底對自己祖母的感情，并幫助我順利完成了拍攝工作。每每想到此，我很慶幸自己從事了這份充滿人文氣息的專業。（奚美娟 2025年2月20日寫于上海自宅）